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「聞き書き」をしてみよう

　「聞き書き甲子園」は、全国の高校生が、森・川・海の「名人」を訪ね、その知恵や技
わざ

、心を「聞

き書き」し、発信する活動です。名人の多くは、60 歳以上のご高齢の方。その職種は造林手、炭焼き、

木工職人、漁師、海女など、さまざまですが、共通することは、長年、自然の恵みを生かす仕事をし、

その地域で暮らし続けてきたということです。

　たとえば、同じ林業でも、育てる樹種は、その土地の自然条件によって異なります。一つ一つ

の作業を丁寧に聞くと、その地域ならではの知恵や工夫も浮かんでくるでしょう。

　名人は、自然の恵みをいかに得て、どのように加工し、衣食住に利用してきたのか。将来にわたっ

て、その恵みを持続可能に利用するためには、どのような配慮や工夫が必要なのか。一つ一つの

ことを具体的に知るためには、その「人」に聞くしかありません。

　高校生は名人に、日々の仕事について話を聞いていきます。いつ、どこで作業をしているのか。

それは、なぜ、どうしてなのかと質問は続きます。どれだけ丁寧に質問を重ねられるか。それによっ

て、名人が話す内容は、その質も深さも変わってくるのです。

　二人の対話は、すべて録音します。そして、その録音したデータを一言一句、書き起こします。

録音したデータを再生しては止め、また、書き起こす。その過程で、高校生は名人の言葉を何度

も反芻することになります。

　作業途中で、うっかり聞き流していた大切な言葉に気づくこともあるでしょう。「これが名人の

言いたいことだったのか」と、改めて思い至ることもあるかもしれません。書き起こしは、とて

も手間のかかる作業ですが、名人の言葉を心で感じ、お互いの思いを重ね合わせていく大切な時

間なのです。

日本は森の国

　日本は、面積の約７割が森林で、周囲を海に囲まれた島国です。温暖かつ湿潤な気候で、四季

の変化に富み、多くの動物や植物が生息しています。私たち日本人は遥か昔から、その自然と風

土に適した暮らしや文化を育んできました。

　日本の伝統的な家屋は、木と土からできています。家具や食器などの道具も、その多くは木や

竹を材料にして作りました。植物の繊維は、糸に紡いで布を織りました。煮炊きをするにも、暖

をとるにも、木（薪や炭）は欠かすことのできないものでしたし、下草や落ち葉は堆肥となって、

田畑の実りを約束してくれました。

　私たち日本人が生き続けることができたのは、日本列島に豊かな森があり、その森を最大限に

活用する知恵や技術の集積があったからにほかなりません。一方で、森もまた、人が木を伐り、

適度に手を入れることによって、太陽の光が入り、その多様性が維持されてきたのです。森に降っ

た雨や雪は、地中に浸み込んで地下水となり、やがてミネラル豊富な湧き水になります。河川な

どを通じて海に流れ込んだその水は、海洋生物の成長に必要な栄養分も補給しています。日本列

島は、世界でも稀に見る生物多様性の豊かな地域なのです。

　ところが高度経済成長期以後、日本人の暮らしは大きく変化しました。町にはコンクリートの

ビルが立ち並び、身の回りにはプラスチック製品があふれるようになりました。モータリゼーショ

ンの発達と燃料革命により、私たちの生活は、石油や石炭などの化石燃料に依存するようになっ

たのです。

　大量生産、大量消費、大量廃棄を前提とした暮らしは、温室効果ガスを大量に放出します。そ

して森林破壊や海洋プラスチックごみの流出など、深刻な環境問題も引き起こしました。地球温

暖化や気候変動、環境問題などの要因は、実は人類の活動そのものにあり、現代の社会経済シス

テムやライフスタイルは「持続不可能」ではないかと、多くの人が気づきはじめています。

　いま一度、私たち日本の歴史を振り返ってみましょう。私たちの暮らしが大きく変化したのは、

1960年代の高度経済成長期です。農山漁村の暮らしも、その頃を境に大きく変化しました。しかし、

森や川、海とともにある暮らしの中には、今も、昔からの知恵や工夫が息づいています。森・川・

海の「名人」を訪ね、じっくりと話を聞いてみましょう。遥か昔から、なぜ日本列島では人間が

暮らし続けることができたのか。そこには、これからの持続可能な暮らしのヒントが隠されてい

るのかもしれません。

は じ め に
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　ある高校生は言いました。「名人の言いたいことが、いつの間

にか、自分の言いたいことになってきた」。名人の発する言葉の

力や間合い、その背景の微妙な心の動き。高校生は、それらを

丸ごと受けとめながら、作品をまとめていきます。

唯一無二の人生を生きる

　「聞き書き」の作品は、名人の一人語りのスタイルに仕上げま

す。名人独特の言い回しや方言も、そのまま活かします。それ

を読むと名人の語り口はもちろん、その人柄までもが伝わって

くるような作品になります。

　ある名人は、高校生が「聞き書き」した作品を読んで、「初めて、

自分の人生も捨てたものではなかったと思えた」と語りました。

　名人のモノづくりの姿勢に感動し、「身の回りのあらゆるモノ

が、いきもん（生き物）に見えてきた」と言う高校生もいました。

　「100 年先を考えて、木を植える」と語った名人の言葉から、

「今日、明日のことしか考えていない自分」に気づき、「自分を

変えたい」と真剣に考えた高校生もいます。

　「森が泣いている」「ムラが寂しくなった」と語る、名人の言

葉に心打たれて、「話を聞いただけで終わりにしたくない」と、

地域で活動をはじめた高校生もいます。

　名人の生き方、働き方を、ひとつの「鏡」として、あなたの

将来を考えてみましょう。「今はまだ、何をしたいのかわからな

い」という人もたくさんいるでしょう。でも、もしかしたら名

人の多くは、「自分が何をしたいのか」という以前に、日々生

きるために必要なことを積み重ねてきた。五感を駆使しながら、

先人からの知恵や技術を体得してきた。それが「働く」という

ことであり、「働く」ことそのものに喜びや幸せを感じてきたの

かもしれません。

　あなたにとっての幸せとは、何でしょうか。どうしたら、隣

の人も幸せにできるでしょうか。人は一人で生きていくことは

できません。そして「聞き書き」は、耳と目と心で相手と繋がっ

ていく、そんな活動です。「聞き書き」の活動によってが自分な

りの物差し（価値基準）をみつけて、一人一人が幸せな未来を

目指し、生きていくことを願っています。

聞き書き甲子園　開催スケジュール

６月末　

７月下旬　

８月中旬　

８月下旬～ 11 月

12 月中旬

４月以降

３月中旬

参加高校生の募集開始

応募申し込み締切

参加高校生決定

聞き書き事前研修会（都内）

聞き書き取材（原則として２回）

聞き書き作品の提出

「名人」を再訪しよう

聞き書き甲子園フォーラム開催（都内）

・全国の高校に募集要項とポスターを送付。
  Web サイトも見てみよう。（http://www.kikigaki.net）

・参加申込書と応募動機の作文を事務局に提出。

・選考によって、参加者を決定。

・全国から参加する高校生が一堂に集まり、「聞き書き」の手法を学ぶ。
・それぞれが「聞き書き」する名人を決定。
・先輩の体験談を聞いて、秋からの取材に備える。

・「名人」に連絡し、取材する日時を決める。
・「名人」を訪問し、インタビューをしよう
・インタビューを録音したデータを書き起こしして、文章を整理し、作品

にまとめる。

・完成した作品は、必ず、「名人」に確認しよう。
・確認が終わった作品は、期日までに事務局に提出する。

・いつかまた「名人」を訪ねよう。取材した「名人」が住む地域（市町村
等）で、発表会を開催する場合もある。

・「聞き書き」の成果を発表するフォーラムに参加しよう。
・「聞き書き」の体験を発表。優秀作品には大臣賞等を授与。
・作品は、冊子に印刷し、インターネット上の「聞き書き電子図書館」で

も公開。

５月初旬
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現場を歩く、本物を見る、その人があたためてきた言葉を聞く

「聞き書き」は、人との出会いからはじまる

仕事を通じて、浮かび上がる人生

人生は一言では表現できない

その時代の、その人の言葉を聞く

「話し手」と「聞き手」の想いが響き合って、ひとつになる

文才ではなく、素直さと尊敬する気持ちが大切

足し算はダメよ、引き算だけね。

個の尊厳をみつめよう

「聞き手」によって「話し手」は輝きを増す

「話し手」と読者の仲介役はあなたです。

「聞き書き」は、「話し手」と「聞き手」が共に創るもの

仕事場を訪ね、土地や風土を感じ、そこに生きる知恵や技術を教わり、
その人の人生や価値観に触れる。

理解したい、知りたいと思っている人がいるから、名人は語り始める。

まず初めに挨拶をしよう。まなざしを交わし、言葉を交わし、
なぜ、会いに来たのかを伝える。

まっすぐな真摯な態度で、あなたが向き合えば、
名人はきっと心を開いてくれる。

衣食住を満たし、社会での役割を果たし、自らの価値観を育てながら、
人生のほとんどを費やすのが「仕事」。

その人の仕事を中心に、個の人生を見つめる。

「なぜ」「どうして」という疑問を大切にしよう。
質問の角度を変えながら、丁寧に話を掘り下げていけば、
それまで気づかなかった技術や行為の細部が見えてくる。

そして、その仕事や生き方の核心に近づく。

話し言葉は、一人ひとりが生きてきた背景や個性を表す。
地域特有の方言、その時代、その職業ならではの言葉、

その人の語り口を大切にしよう。

二人の「対話」はすべて録音し、一言一句を書き起こしていく。
その過程で名人への理解は、さらに深まるだろう。

あなたが名人に共感する気持ちが、作品を仕上げる原動力。

「聞き書き」には、小説家の才能はいらない。
知りたいという好奇心、素直にわからないことを聞く勇気、

相手を尊敬し、大切に思う気持ちがあればいい。

「聞き書き」は「話し手」の言葉だけで文章をまとめる手法。
「聞き手」の感想や考察を添えて、作品をごまかすことはできない。
「話し手」の言葉の中から大切な部分を見極めて、不要な部分は削る。

人にはそれぞれ異なる人生があり、長い道のりを歩んできたからこそ
語れる言葉がある。社会や時代は人を埋没させてしまうが、

あなたが聞き出す人生は消えない。

「話し手」は、「聞き手」の質問に応じて、異なる自分を見せてくれる。
同じ名人でも、「聞き手」が異なれば、違う作品が仕上がる。

それが「聞き書き」の面白さ。

作品の編集は、読者が理解しやすいように整理するのが基本。
読者はあなたの作品を通じて、はじめて名人と出会う。
仲人役のあなたは、親切で気配り上手でなければならない。

「聞き書き」は「話し手」と「聞き手」の二人三脚で成り立つもの。
名人との信頼関係を大切にしよう。

「ありがとう」を交わし終えたら、それはひとつのゴールです。

（
聞
き
書
き
甲
子
園
一
期
生　

代
田
七
瀬
）
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取材のテーマを確認

持ち物の準備

質問表をつくる

取材のアポイントを取る

1.

4 .

3 .

2 .

「聞き書き甲子園」は一対一の対話によって、名人の人生（生きざま）を丸ごと受け止め、記録・

発信する活動だ。一言で「人生」といっても、子どもの頃の話、家族のこと、趣味など、さ

まざまだが、「聞き書き甲子園」では、名人の「仕事」を中心に話を聞く。なぜならば、人

生の大半は「働く」ことだからだ。

「働く」とは、文字とおり、体を動かすこと。衣食住のすべてをまかなうために、人は「仕事」

をする。それは、世の中のために役立つことであり、人は「働く」ことを通して成長する。

「働く」ことはまた、自然の恵みを利用しながら生きていることでもある。森・川・海の名人は、

自然に熟知し、その変化にも敏感だ。その「仕事」には、先人の知恵や技術、心が受け継が

れている。名人の「仕事」について、丁寧に話を聞いて、その人生（生きざま）を作品にま

とめよう。

名人のプロフィールを参考に、名人の仕事内容（作業工程、道具、特徴など）や、住んでい

る地域について調べよう。

それをもとに、具体的な質問を考え、箇条書きのメモをつくろう。

名人は、森・川・海の仕事を長年続け

てきた熟練者だ。その職種は、樵（き

こり）、炭焼き、木工職人、きのこや木

の実の採取、漁師、海女、大工など多

種多様で、活躍する地域もさまざま。

取材する「名人」が決まったら、早速、

電話をして、取材の申し込みをしよう。

「名人」には、ご高齢の方もいるので、

電話をするときは、ゆっくりと大きな

声で話をしよう。

「はじめまして。○○学校○年の○○で
す。このたび、○○さんに取材をさせて
いただきたく、ご連絡いたしました」

「私は、〇〇の活動に参加しています。
『〇〇さんのお仕事』について、取材させ
てください」

「〇月〇日の午後に取材をさせていただき
たいのですが、ご都合はいかがでしょうか」

➊まず、自己紹介をする

➋取材の趣旨や目的を伝える

➌取材日を相談する

〇〇さんのご自宅（あるいは仕事場）でお話を伺い
たいのですが、よろしいでしょうか」
「最寄駅はどこですか。〇時に駅で待ち合わせをさせ
ていただいてもいいですか」

「私の携帯電話の番号は、〇〇〇〇です。よろしけれ
ば、携帯の連絡先を教えてください」
「当日は、白いＴシャツに、リュックを持って伺います」

➍取材する場所を確認する

➎最後にお互いの連絡先や目印を確認する

トピック 質 問 例

基本情報

子ども～青年期

仕事の内容

お名前、年齢、生年月日、出身地、家族構成、名人の職業、
現在住んでいる地域（人口、気候風土、特色）など

生い立ち、学校で学んだこと、技術の習得など

作業工程（段取りや手順、一日の流れ、年間の作業内容など）、
仕事場、使う材料（原料）、道具、仕事のコツや工夫など

「いつ」「どこで」「誰が」「何を」「どのように」「なぜ」という５Ｗ１Ｈを意識しながら質問
を考えよう。
質問表は、インタビューの心覚えとして手元に準備する。名人にインタビューするときには、
質問表に沿って一問一答式で話を聞くのではなく、名人としっかり向き合って対話し、より
深く、丁寧に聞いていくことが大切だ。

※

※

質
問
す
る
内
容

録音機やカメラは、事前に、操作方法をよく確認してから持参しよう。

□　録音機（ＩＣレコーダーなど）　
□　カメラ
□　予備バッテリーや充電機　　　　
□　ノートと筆記用具
□    名人の連絡先（住所や電話番号）

「聞き書き」の準備

聞き書きをしてみよう
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はじめに話すこと1.
名人のご自宅（ないし仕事場）を訪問したら、取材をはじめる前に、きちんと挨拶をして、

自己紹介をしよう。「聞き書き」の趣旨を説明し、録音や写真をとることの了承を得てから、

インタビューをはじめる。

※「聞き書き作品」の見本になる資料があれば、それを見せて説明しよう。

「はじめまして。○○学校○年の○○です。
今日はお時間をいただき、ありがとうございます」

「私は〇〇の活動に参加しています。『〇〇さんのお仕事』に
ついて、今日はお話をお聞かせください」

「インタビューした内容は、○○さんの語り口調をそのまま生か
した文章にまとめます。そのため、お話を録音させていただき、
あとで書き起こししたいのですが、よろしいでしょうか？」

「できあがった作品は、印刷して冊子にしますので、作品ができ
あがりましたら、内容に間違いがないかどうか、確認してくだ
さい。印刷した冊子は後日、お送りします」

➊まず、自己紹介をする

➋取材の趣旨や目的を伝える

➌録音や写真をとることの了承を得る

➍作品は印刷すること、印刷前に内容を確認いただくことを伝える

インタビューする場所と時間2 .
できるだけ静かな、落ち着いた場所でインタビューをしよう。

録音機は名人の近くに置いて、マイク（機種によって本体に内蔵されているタイプと、外付

けの場合がある）を、名人の側に向ける。録音機の下にハンカチを敷くと、机から伝わる振

動音などのノイズを低減できる。

長い時間、話すと、名人も疲れるので、ときどき休憩をとろう。

話の内容に応じて、作業場や道具、資料なども見せてもらうと、理解が深まる。

取材の心得3 .
インタビューは、名人のお名前、年齢、生年月日、出身地、家族構成、職業、現在住んでい

る地域のことなど、基本的なことを確認してから、本題に入ろう。

聞き書きは一問一答式のインタビューではなく、名人と対話し、丁寧に質問を重ねながら聞

くことが大切。わからないことは積極的に質問しよう。

トピック

トピック

質 問 例

質 問 例

具体的に質問する

形容詞

仕事の流れを聞く

専門用語

「木を伐る」…この一言から「木の種類は？」「伐る季節は？」
「使う道具は？」「地面から何 cmのところを伐る？」など、
たくさん聞けることがあるはず。
５W１H（いつ、どこで、誰が、何を、どのように、なぜ）
をすべて聞こう。

「大きい」、「高い」「忙しい」などの形容詞が出てきたら要
注意。どのくらいの大きさや高さなのか、どのぐらい忙し
いのか、具体的に聞いてみよう。

作業工程をきちんと押さえましょう。一日の作業内容や、一
年の流れを丁寧に聞いていくのもひとつの方法です。仕事の
全体像を把握しましょう。

話を聞きながら、大切な言葉やわからないことなどをメモしよう。聞き足りなかったことや
わからないことは、そのメモを頼りに、話の区切りのよいところで質問しよう。

※

質
問
す
る
コ
ツ

確
認
す
べ
き
こ
と

・名人を尊敬し、謙虚な気持ちで話を聞こう。
・あいづちや表情で、自分の気持ち（共感や驚きなど）を伝えよう。
・知らないことがあるのは当たり前。わからないことはきちんと聞こう。

話を聞く姿勢を大事にしよう

作業工程をきちんと押さえましょう。一日の作業内容や、
一年の流れを丁寧に聞いていくのもひとつの方法。仕事の
全体像を把握しよう。

専門用語やわからない言葉が出てきたら、その言葉の意味
や表記（漢字・カタカナなど）を確認しよう。専門用語は、
その仕事の特徴や作業上、大切なことを表すことも多い。

「知っているつもり」にならないで、丁寧に話を聞こう。歴
史的な背景や地理的な条件、ひとつひとつの作業の理由な
ども、詳しく聞く。

道具の名称や人名、地名などの固有名詞が出てきたら、表
記を確認しよう。イメージしづらい場合には、実物や写真
を見せてもらったり、図やイラストを描いてもらおう。

仕事の背景を聞く

固有名詞

「聞き書き」の当日

聞き書きをしてみよう
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写真を撮る

取材が終わったら

書き起こし

文章整理

文章を入れ替え、削除する

4 .

5 .

1 .

2 .

3 .

インタビューが一段落したら、写真を撮ろう。

写真を撮るときには、以下の項目を押さえよう。

インタビューが一段落したら、録音ができているか、必ず確認しよう。

（録音できていなかったら、時間が許す限り、もう一度、話を聞こう）

取材を終えて帰宅したら、必ず名人の家に電話をして、取材のお礼と無事に帰宅したことを

伝えよう。

録音したお話は、名人の話り口調のまま、一字一句書き起こそう。

書き起こしは時間と手間がかかるけれども、名人に対して理解を深め、どのような作品をつ

くるのかを考える大切な時間。書き起こしすると、取材のときには聞き流していた大切なこ

とにも、たくさん気づくはず。記憶が新しいうちに作業しよう。

わからないことや聞き取れない部分があったら、２回目の取材のときに質問しよう。

自分の質問の部分は削除して、名人の言葉だけで文章をまとめていこう。

質問を消しただけでは意味のわからない文章になる場合があるので、適宜、主語などを

補いながら作業しよう。

名人の人柄や職業をより鮮明に浮かび上がらせるために、不要と思われる内容は、思い切っ

て削除しよう。愚痴や口癖、誰もが語るような一般的な人生論などは削除しよう。その人の

人生や生き方にとって、大切なものは何か、伝えたいことは何かをきちんと見極めよう。

・名人の表情がわかる写真
　（明るいところで撮影しよう。帽子などをかぶっている場合は、脱いでもらうといい）
・仕事場（名人の作業場）
・材料（仕事で使う材料）
・道具（仕事で使う道具）
・完成品（たとえば家具職人だったら机や椅子、漁師だったら釣った魚など）
・仕事の様子（木を伐採する様子、手元のアップなど）
・名人との２ショット（名人のご家族などにカメラを渡して、撮影してもらおう）

Q　「森林組合で働き始めたのは、何歳
のときですか？

A　「えーと、22歳のときです。母はと
ても喜んでくれました」

Q　「それは良かったですね」
A　「ええ。母は父の…。父は樵（きこり）
だったのですが、その姿に、僕を
重ねたのかもしれません」

　私は22歳のときに、森林組合
で働き始めました。そのことを
母はとても喜んでくれまた。樵
（きこり）だった父の姿に、僕を
重ねたのかもしれません。

書きこした文章 整理した文章の例

・「あのう」「えーと」など、話し言葉独特の言い回しは、適宜削除する。
・話があちこちに飛んだり、同じ話が何度も出てくる場合には一つにまとめる。
・こそあど言葉（これ、それなどの指示語）は、具体的な名詞や表現に置き換える。

・話の順序は自由に入れ替えて構わない。読者が読みやすいように、論理的に意
味が通じるように整理しよう。

・作品の構成は、あなたの工夫次第。でも、話の趣旨を曲げない、名人の人格を
崩さないように注意しよう。

ポイント

ポイント

「聞き書き」の書き起こしと編集

聞き書きをしてみよう
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２回目の取材4 .
聞き足りないところやわからないところを確認しながら、２回目の取材の質問リストを作

ろう。

・５W １H（いつ、どこで、誰が、何を、どのように、なぜ）をきちんと押さえ
てあるか。専門用語の意味や地名、人名などの表記も確認しよう。

・名人の作業工程や季節ごとの仕事内容などを、表にまとめてみるのもひとつの
方法。そうすると、きちんと話を聞けていないところや、抜けている箇所がよ
くわかる。あるいは、名人の略歴を年表にまとめると、何年、何歳のときに、
何をしたのかがわかる。それを元に聞き足りないところを質問リストにしよう。

ポイント

1 回目の取材で撮れなかった写真を撮影しよう。「仕事場」「仕事風景」「道具」「材料」「完
成品」「名人」「名人との２ショット」のうち、撮れていない、きれいに写っていない
写真はないか。取材内容に応じて、追加で撮影したいものはないか、確認しよう。
1 回目と同様に、取材を終えて帰宅した後は、名人に電話をして、取材のお礼と無事
に帰宅したことを伝えよう。　　
２回目の取材についても、記憶が新しいうちに書き起こしと編集に取りかかろう。

※

※

※

作品の構成

題名と小見出し

作品に必ず書いてほしいこと

作品をチェックする

1 .

2 .

3 .

4 .
作品は、書き出しが大切だ。作品の冒頭の部分では、名人に関する基本的な情報（氏名、生

年月日、年齢、職業、住んでいる場所、家族構成など）を、名人自身の言葉で紹介するよう

に工夫しよう。はじめに、その人がどんな人なのかを、読者が理解できるようにすることが

大切。

その上で、子どもの頃の話から、時系列で話をまとめたほうがいいか。あるいは最近の印象

的な出来事から紹介するか。作品の構成（話の展開）はあなた次第。 作品の起承転結を考

えながら、わかりやすく、読者が興味をもって読みすすめることができるように工夫しよう。

最後に、作品にふさわしいタイトル（題名）を考えよう。読者が思わず読みたくなるよう

なタイトルを考えると同時に、名人の職種などがある程度、想像できるように工夫するこ

とが大切。タイトルだけで表現できない場合は、サブタイトルを添えよう。

また、文章のまとまり（段落）ごとに、小見出しをつけよう。

　　□　作品タイトル
　　□　名人の氏名・職種・住んでいる市町村名
　　□　自分の名前・正式な学校名・学年
　　□　取材した年月日
　　□　引用した資料等の出典情報
　　□　名人のプロフィール（200 字程度）
　　□　聞き書きを終えての感想（400 字程度）

　※本文の文字数は、5000 字～ 6000 字を目安にまとめよう。

　※作品が完成したら、次ページの「聞き書きチェックリスト」で最終確認をしよう。

作品が出来上がったら、まず、自分で声を出して読んでみよう。

読みづらいところは、もう一度、文章を読みやすく整理しよう。

その上で、必ず名人に原稿を送り、内容や表記に間違いがないかどうか、チェックして

もらおう。原稿を郵送で送るときは、いつ頃までに返事をいただきたいのかを書き添えて、

返信用封筒と一緒に送る。

名人に確認していただく期間は、少なくとも１週間以上、余裕をもとう。

聞き書き作品は、名人（話し手）とあなた（聞き手・書き手）の共同作業。
最後までお互いの信頼関係を大切にしよう。

ポイント

作品の完成

聞き書きをしてみよう
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　　作品の基本

□　名人の「仕事」をテーマとした作品となっているか。
　　（タイトルは、読み手を惹きつけるわかりやすいタイトルにしよう）…………………①
□　作品の冒頭に名人の基本情報が書かれているか。…………………………………………③
　　（氏名、生年月日、年齢、職業、住んでいる場所、家族構成など）

　　作品の構成

□　小見出しが上手につけられたか。（本文の内容を分かりやすく反映しているか） …②
□　重複する内容は削除し、整理できているか。（何度も同じ話が繰り返されていないか）
□　書き手が理解できていない内容や、不要と思われる情報は削除してあるか。
□　起承転結を押さえた、わかりやすい構成になっているか。

　　文章の整理

□　ひとつの文章が長すぎないか。（長すぎる場合は、二つ以上の文章に分ける）
□　あの、えっと、などの口癖が整理されているか。（多用しないでなるべく削ること）
□　それぞれの文章の主語と述語はきちんと対応しているか。
□　改行が正しくされているか。（改行の頭は全角スペース空けること）…………………⑤
□　固有名詞（地名や道具名）が正しく表記されているか。 ………………………………⑥
□　写真や図を使用しているか。また、それらに説明文が入っているか。…………………⑦
□　５W1Hが押さえられているか。
　　（いつ、どこで、誰が、何を、どのようにしたのか。それは何故なのかが、きちんとわかる
　　文章になっているか）
□　こそあど言葉（これ、それなどの指示語）が何を示すか明確になっているか。
□　あいまいな表現を、具体的な内容に置き換えられているか。
　　　　　例）「子どものころ」→昭和 30 年の小学校３年生のとき
　　　　　　　「小さい」→小指の先ほどの小さな
　　　　　　　「こういう所」→日当たりの悪い山際の畑

　　最終チェック

□　声に出して読んでみて、わかりづらい箇所はないか。
□　誤字、脱字はないか。
□　主語（私、僕など自分を表す言葉）は統一されているか ………………………………④
□　何度も出てくる単語は、表記が統一されているか。
　　　　　例）シイタケ、椎茸→いずれかの表記に統一すること。
□　話し言葉のかぎかっこ（「」）の中に、句点（。）は入れない。
　　　　　例）「やってごらん」とすすめられました。
□　取材した日にち、出典情報、取材の感想、名人のプロフィールが書かれているか。
　　（本やインターネットの文章、写真などを引用した場合は、必ず出典を明記する）

作品チェックリスト
作品のまとめ方
　右ページと一緒に見てね。

聞き書きをしてみよう

漁師になったんは運命やな
上
う え さ こ

左近米
よねひろ

弘（福井県おおい町）　×　谷
たにばた

端美
み き

紀（大阪府立園芸高等学校２年）

初めまして

　福井県おおい町大島の上左近米弘です。1939 年４月

５日生まれで、今年で 74 歳になります。７人の兄弟が

ありまして、中学を卒業して初めて漁業に従事しました。

16 歳から 12 年間はよその船の延縄船で乗組員として漁

さしてもろて、1968 年に初めて自分で船をつくって、

家内と夫
めお と

婦舟
ぶね

として約 40 年間やってきました。息子は

3人おって、今、長男は弘
こうしんまる

伸丸の船長として家内と乗船

し、次男は久
さいひろまる

弘丸の船長として自分と乗船してます。三

男は建築業をしとります。自分たちは手伝い程度の乗組

員で、船長は息子たちです。獲るのは主にグジです。グ

ジには赤と白とあるけど、自分らは白アマダイで「若狭

ぐじ」って呼ばれるもんです。

 

跡継ぎをせな

　祖先は文禄時代から元々漁師の権利をもっとって、昔

からの船を守ってました。ほんで父親も漁師で跡継ぎを

せんなんことで、中学時代からわかめ採りなんかの手伝

いをしとった。大島は本当に漁師が盛んで、自分も海が

好きやった。船酔いも絶対にせんかったくらい。ほんで

ここは 1972 年まで道路がなくて連絡船が交通の便やっ

た。１日に若狭本郷と小浜行きがあって、これがないと

どこにもいけん不便な孤立した場所やったんや。道がな

かったら出ていくなんて考えられんやろ。そやから跡継

ぎ以外考えられへん環境やった。

好きなものこそ上手なれ

　12 年間、よその船に乗ってたときは大変苦労しまし

た。昔から親の船に乗ると修行にならんからと言い伝え

られて、よその船にいって修行しました。そのときは人

間関係に気を使って。しかし好きであったから一生懸命

に覚えたんや。好きなものこそ上手なれです。船に積ん

であった道具をそおっと開けて、網の作り方とかを納得

いくまで聞いたり見さしてもろて、覚えさせてもろて。

こればっかりは、わが身の力だけじゃできひんから。先

輩たちは自分の一番の恩師です。今まで亡くなった人の

教えと考えが最高の技術で宝物だと思ってます。そら厳

しく教えられた、人の先を読む人になれと。でも大切に

してくれたんや。死ぬ際まで名前呼んでくれたり。今で

も夢に出てくるくらいに忘れられん大切な人たちです。

漁師という仕事
　

　自分は海が好きで漁師になったから大変やけど嫌と

思ったことは一度もない。他の仕事がしたいなんて考え

たこともないなぁ。自分で作った道具を海に投じて魚が

よう釣れたときなんて、ほんまに嬉しいし楽しいんや。

上左近さんと次男の久治さんが乗船する「久弘丸」。

船の名前は久
ひさひろ

治さんの名前をとって名付けられた。

1 読み手を惹きつけるわかりやすいタイトル

印象的な小見出し

基本情報

固
有
名
詞
の
正
し
い
表
記

写
真
に
説
明
文

2

3

6

7

改行したら必ず全角スペース空け！5

主語は統一されている4

1
3

2

5
6
7

4
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『聞き書き』の魅力

通常ではあまり話さない人と深く話せる

　皆さんは同世代の人たちとは話をするでしょうけれ

ど、自分たちの先輩とか、お父さん、おじいさんの世代

の人たちと話をすることはなかなかないと思います。僕

も自分の親とは話をしづらいし、ちょっと話しただけで

も、なぜかすぐ腹が立ってしまって話を聞くことができ

ない。けれども、よその年上の方から話を聞くとなると、

けっこう素直に聞けるものです。

　本来、初めて会った人に「お子さんは何人いらっしゃ

いますか」、「仕事の上でどんな失敗をしたことがありま

すか」なんていうことは、なかなか聞けるもではないの

ですが、聞き書きの面白さのひとつは、インタビューと

いう形式をとりながら、初対面の方や世代の違う方にい

ろいろな話を聞くことができることです。　

民俗学の資料に匹敵

　『聞き書き』によってまとめた文章は、正確な内容に

仕上げると、民俗学の資料としても使えるような価値の

あるものにもなります。たとえば職人はみんな同じもの

を食べたり着たりしているように思われているけれど

も、それぞれの職業に合った食べ物、着る物、身のこな

しがある。こうしたことをひとつずつ正確に聞いて書き

とっていくことで、民俗学の資料としても価値のあるも

のになるのです。　

　だから、『聞き書き』の作業は、日常に埋もれてしま

いそうな、その人の生活や考え方、仕事のことなどを聞

き出し、正確に書き写す力とその心構えが大切です。

 聞き手の人生を反映する文芸

　『聞き書き』は「語り」とは違います。「語り」は、こ

ちらが聞かないでも、ずっと一方的に喋っている。「落語」

がそれに近い。それを録音して文章に書き起こしても『聞

き書き』とはいわない。これは、小説家が小説を書くの

と同じように、語り部が自分の意志だけで自分の人生な

どを皆さんに話しているのです。

　一方、『聞き書き』は相手に質問をして話してもらい

ますから、そこには聞き手の意志が反映されます。何を

聞くか。そして返ってきた答えに対して、次はどういう

質問を続けて聞くのか。それによって相手の答えも変

わっていきます。だから『聞き書き』でまとめた文章は、

一見、話し手の人生のように見えますけれども、実は聞

き手の人生も映している文芸形式なのです。

　たとえば、同じ人に幾人かの人が『聞き書き』をした

としても、それぞれの聞き手の個性によってまったく違

う『聞き書き』が出来上がります。

　皆さんのようにまったくまっさらな状態で行った『聞

き書き』は、僕がやる『聞き書き』とはまったく違うと

思います。「この人は何も知らないからこういう質問を

しているんだろう」「細かな話をしてもわからないかも

しれないから、わかりやすく答えておこう」という具合

に答えてくださる話も聞き手の要領次第で変わってきま

す。では、そういう『聞き書き』が素人だから役に立た

ないかというと、そういうことではありません。皆さん

がまとめた『聞き書き』の読者には、皆さんと同じよう

に何も知らない人たちがいます。その何も知らない人に、

その人の仕事をどう紹介すればわかりやすいか、という

時に、皆さんの率直な質問の方がより有効かもしれない

のです。

　そして何より、大事なことはこの『聞き書き』を完成

させることで、聞き手の皆さんの今の姿がそのまま映っ

た文芸作品ができ上がるのです。そういう意味で、僕は

話を聞く人はリトマス試験紙のようなものだと思ってい

ます。年齢の同じ人たちが同じ人に同じようにインタ

ビューをしてまとめても、違うものが出てくるでしょう。

それがとても大事なのです。

相手の人生が職業を通じて浮かび上がる

　石垣を組む職人さんに石の組み方という「技術」につ

いて話を聞いて文章にまとめても、実はなかなか伝わら

ないものです。もし「技術」だけを記録するのであれば、

文章よりも映像（ビデオなど）を使った方がいい。しか

し一方で、彼の「生き方」は「技術」の話を聞くことを

通じてでないとなかなか見えてきません。これはどうい

うことかというと、たとえば、船大工は僕たちから見れ

ばひとつの職業だけれども、彼と彼の家族から見れば「船

大工という生き方」なんです。だから船をつくる作業工

程を聞く中でその人の職業を知り、その人の「船大工と

いう生き方」を浮かび上がらせていくというのが、実は

『聞き書き』の最大の仕事なのです。文字によって、「そ

の人の職業を通じて人生を浮かび上がらせる」という作

業を文芸といいます。ここまで『聞き書き』ができあが

れば、その作品は文芸と言えます。

　さらに、話し言葉で書くので、上手にまとめればとて

も読みやすく、また、その人の人柄や生まれ育った背景、

さらには人生の裏側まで読み取ることができるものに仕

上げられるのです。

他のノンフィクションとの違い

　人にものを聞いたり、観察して表現していく「ノンフィ

クション」の形式には、『聞き書き』以外にもいろいろ

あります。

　通常ルポライターと称する人たちは、同じように話を

聞きに行って、自分の言葉でまとめます。相手が喋った

言葉を使う時にはカギカッコ（「　」）を使い、それをつ

ないでいく地の文章は自分の言葉で書きます。カギカッ

コ（「　」）中には、基本的に相手の人が喋った通りの言

葉を入れて、嘘をついたり、言い方を変えてはいけない、

というのが「ルポルタージュ」の基本です。しかし、ル

ポライターは自分の意志と考えをもって、たとえば、そ

の事件の当事者や周囲の人に話を聞いていきます。

　基本的な文章のまとめ方は、聞き手であり、ルポライ

ターである彼が、彼の意志で書くというものです。相手

の意志や聞き手の意志が文章に表れるという点は『聞き

書き』と共通していますが、表現の方法としてはまった

く違うものです。

　その他、「エッセイ」という形式もあります。日本の

場合は、取材した事実を元に、自分の感情を写し取った

ような形で文章に表現したものをエッセイと読んでいる

ことが多いようです。

　他に「自叙伝」もしくは「伝記」という形式がありま

聞
き
書
き
術

高校生と「名人」による、１対１の「聞き書き」と、

その作品のまとめ方は、「聞き書き甲子園」がはじ

まった当初から、作家の塩野米松先生に指導をい

ただいています。「聞き書き」の基本を理解いただ

くために、その講義の全文を紹介します。
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す。「自叙伝」は自分で書くもの、「伝記」は他の人が調

べて書くものです。欧米の伝記作家の場合は、その人の

個人的な手紙まで見せてもらったり関係者の証言を集め

たり、膨大な資料を元に伝記を書き上げます。

　『聞き書き』はこうした方法とは異なったやり方です。

相手に話を聞きながら、その話し手の言葉だけで文章を

まとめていきます。こういう形式は世界でもなかなか珍

しい。

『聞き書き』を行う準備

心構え…話し手に心をひらいてもらうため
に、その人を尊重・尊敬する姿勢を持つ

　これから相手の方と初めて会って話す時に何が一番大

事かというと、まず自分のことをわかってもらうことで

す。そうしないと、相手は心をひらくことができません。

これは普段の会話や人との付き合いでも同じです。相手

がどんな人かわからないのでは、話のしようがないので

す。

　では、自分のことをわかってもらうためにはどうした

らいいでしょうか。それは、まず相手を尊敬することで

す。たとえば、その人がおじいさんであれば「その歳ま

でひとつの職業を続けて生きてきた」というそのことだ

けでもすごいと思いますし、その上、僕のような者に、

自分の人生を話してもいいよと言ってくださっているこ

と自体がすごいことだと思うのです。そういう敬意をこ

めた態度で『聞き書き』に臨むことで、相手の方も心を

ひらいて話してもいいかなと思ってくれるものなので

す。

勉強と準備

❶その人のことをよく勉強して知る
　話を聞きに行く前には、できるだけ相手のことを知っ

ておくようにします。特にその人の職業についてほとん

ど初めて聞くことになる場合、たとえば石垣を積む職人

さんに話を聞きに行くことになったとします。その場

合、「石垣ってどんなものだろう」と図書館やインター

ネットを使って調べる。そうすると、石垣を積むには「ゲ

ンノウ」とか「ノミ」という道具があるとか、その道具

は地方によって呼び方も形も違うとか、石を組んで石垣

を作ることは、今は法律上規制されていて出来ないから

石垣の裏側にコンクリートが塗ってあるとか、いろいろ

なことが調べた中でわかってくる。たとえ、そういうこ

とだけでも、わかる範囲のことは調べてから話を聞きに

行った方がいい。なぜかというと、聞き手が何も知らな

すぎると、話し手は相手との会話に興味を持たなくなる

からです。『聞き書き』の内容も薄っぺらなものになっ

てしまうのです。

❷質問を用意していく
　皆さんははじめて『聞き書き』をする人がほとんどだ

と思いますから、質問事項のリストは用意して行った方

が良いと思います。質問事項はいろいろなことを想定し

ながらつくります。自分が文章にまとめるならば、これ

だけの質問がいるというものを考えておきます。

  その人が何年生まれで、生まれた環境はどうだったか。

その人の仕事はどんな材料を使って、どんなふうに物を

作るのか。または育てるのか。道具は、その技を身につ

ける方法は……。さまざま聞くことがあります。

　ただ質問を並べても、相手からの返事が「はい」とか

「違います」というだけだと文章にはなりません。でき

るだけ質問に対して具体的に話してもらわなければなら

ない。

　質問事項を考えていきますが、相手の答え次第では、

新たな質問を追加しなければなりません。

　話をしながらいろいろな事を考え、返事をしてもらっ

た中身に疑問があればすぐにメモをとり、それをまたタ

イミングよく質問していきます。しかし、上手に聞こう

と思ってもなかなか難しいことでしょう。自分のありの

ままを相手にぶつけて、相手のありのままの答えを引き

出す。そのためには、こう聞いてこう答えたら次にこう

いう質問をしようとか、初めは、ある程度、作戦がいる

かもしれません。さらに、インタビューの最中に一番困

るのは、お互いが黙ってしまうことです。たぶん、相手

は何を話したらいいか戸惑っているのでしょう。そのと

きは相手が話さなくても、聞き手が話をしなければなり

ません。自分のこと、家庭のこと、学校のこと、祖父母

のこと、場を保ち話し手が心をひらきやすくします。こ

うした事態に対応するのはテクニックではなく、皆さん

の真摯な態度と一生懸命さです。

録音を確実に行うための用意

❶ 自分の録音機の確認
　録音機の使い方はあらかじめ確認しておきましょう。

マイクの向きにも注意をしましょう。ご自身の録音機

の使い方や特性をよく知った上で、マイクを置く位置

などにも気をつけてください。

❷ 録音できているかどうかを確認する
　インタビューが始まってから録音ができているかを確

認するのは難しいです。事前に自分の声を録音して練習

しておきましょう。また、可能であれば、取材の前に試

しで録音させてもらい、音が録音されていることを確認

してから、話をはじめてみましょう。

❸ 録音は途中で止めない
　できるだけ録音しましょう。無駄なようでも二人で話

をしている間はずっと録音し続けてください。お茶が出

て「まずひと休みしなさいよ」と言われても録音は続け

る。この時に録音を止めてしまうと、いつのまにか話に

夢中になって、気がついた時には録音していないという

ことがよくあります。また茶飲み話の間や移動中に、大

事な話をしてくださることがよくあるのです。

❹ 持ち物リスト
　録音機、カメラ、予備バッテリーや充電器、メモ用の

ノート、筆記用具は必ず用意します。また、仕事場（作

業現場など）を見せてくれることもあると思うので、動

きやすい服装で行きましょう。

まず相手の人に伝えること

　❶『聞き書き』とはどういうものであるかを伝える

　❷  録音させてもらうことの了解を得る

　❸ 原稿はご本人に確認し、不都合があれば修正・ 

　　  削除できることを伝える

　まず皆さんは『聞き書き』をする相手の方の家に伺っ

て、挨拶をしますね。簡単な自己紹介をして、「これか

ら『聞き書き』をさせてください」とお願いします。で

も、相手の方は『聞き書き』とはどういうものかを知り

ません。ですから、『聞き書き』とはどういうものかと

いうことを説明しなければなりません。「これからお話

ししてくださる中身を文章にまとめます。私が質問をし

て、お話いただいた言葉を書き起こし、それを文章にま

とめます」というようなことを、まず説明します。

　そして、録音機を出す時に、「申し訳ありませんが、

録音させてください」とお願いする。何のことわりもな

しに録音をするのは相手の方に失礼なことで、ルール違

反なのです。また、録音してしまえば、それは自分のも

ののような気がしますが、そこで話された言葉は相手の

方のものです。だから、はじめに相手の方にも、話した

言葉がすべて録音されることを覚悟してもらわなければ

いけない。さらに話す途中で、相手の方は「こんなこと

まで話していいかな」とためらう場合がありますので、

「最後にまとめた原稿をお見せします。もし不都合なと

ころがあれば、あとから削ってくださって結構です」も

しくは、「最後に原稿を整理する段階で、ご相談させて

ください」と言っておきます。こうしたやり取りをきち

んとしないと、いずれにしても相手の方に信用されず、

本当のことを話してくれないものです。

聞く

『聞き書き』は対話でできあがる

　『聞き書き』というと、「聞く」という言葉のイメー

ジで、どうしても相手の方に一方的に質問する形式に

聞こえますが、実はお互いの「対話」なのです。お茶

飲み話の延長で、話をずっと聞いていく。だから相手

ももちろん話しますが、僕もただ聞いているだけでは

なく、話をします。二人で話をしながら対話形式でずっ

と物語が進行して、時々、話の流れが元に戻ったりし

ながら、いろいろな話をしていく。人というのは、話

をする中でしか思い出さないことがたくさんあるので

す。また、話をしているうちに自分の考えがまとまる

ということがあるのです。皆さんが聞きに行く相手は、

答えをはじめから用意して待っているわけではないの

3
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です。皆さんが話しかけることによって答えを見つけ

たり、「ああ、そういう言い方があるのか。それならこ

ういうふうに言う場合もあるんだよ」というような表

現をみつけてくださる。

　こちらから話しかけない限り、向こうから答えは返っ

てきません。自分が話をすることで、相手の言葉を聞き

出していく、これが単純なインタビューと違って、『聞

き書き』のとても面白いところなのです。

相手の人が当たり前だと思っていることを
聞き出す

　インターネットや図書館で調べれば、自分が知りたい

ことはだいたいわかります。けれども、自分が相手の方

に質問して、はじめてわかることもあります。僕は、自

分で本を書くために『聞き書き』をしますが、その時に

は、どこの資料にもなかったことを聞くようにしていま

す。本には書いてなくても、その職人さんにとって、そ

れは日常の、当たり前のことだったりもするわけです。

　『聞き書き』で大切なのは、相手の方が当たり前だと

思っていることを上手に聞き出すことです。自分が今ま

で本で見た、どの川船の写真よりも、この熊野川の船は

変わっている。平たくて、幅が広い。これはなぜなのか。

たとえば、そういう質問をします。相手の方にとって自

分の船だけが自分の人生ですから、それを当たり前だと

思っている。聞き手の事前の勉強による質問を受けない

限り、その人自身からは、その疑問に対する答えは出て

こないのです。

最初に用意した質問を基本として
さらに相手の話の中から新たな質問を作り出す

　「質問事項のリストを用意して行った方がいい」とお

話ししました。しかし実際には、その用意した質問だけ

だったら、30 分もかからないうちにインタビューは終

わってしまうでしょう。だから聞かなければいけないと

思うことをまず基本に置いて、後は相手の答えの中から、

その場で質問事項を作り出していくのです。

　たとえば、大工さんに「どういうふうにすると、カ

ンナを上手にかけられますか」と質問してみる。「自分

の腰の幅に足を広げるのがいい」とか、「右足を半歩踏

み出すのがいい。これがカンナを削るのに一番疲れない

やり方だ」という返事が返ってきます。その話を聞いた

ら、その場で、さらに質問を足します。たとえば、「そ

れは誰に教わったのですか？」と聞いてみる。そうする

と「自分のお師匠さんに教わりました。お師匠さんは、

自分が前かがみになってカンナを削っていると、必ず箒
ほうき

の柄でひっぱたいた」と話してくれる。その答えを受け

て、また次の質問をします。「ひっぱたかれた時、どう

思ったのですか」と聞いてみる。「非常に腹が立ったけ

ども、お師匠さんの言うことだから仕方なく、その通り

にやった。今までずっとそれでやってきた。だけど、自

分が弟子を持つようになって初めてお師匠さんが殴った

理由がわかったよ」こういう会話をずっと繰り返してい

くと、カンナのかけ方を聞きながら、その大工さんの師

弟関係がわかるようになります。そして、話を聞くうち

に「お師匠さんは別に先生じゃないし、弟子から授業料

をもらって教えてるわけじゃない。むしろお師匠さんは

弟子に小遣いという形で賃金を払っている。その上、技

術を教えてくれている。徒
と て い

弟制度の中で殴られたり蹴ら

れたりすることは、僕らが思っているほど嫌なことでは

ないのかも知れない」といったことに気づくのです。こ

のようにひとつの動作や技術の中からどれだけの話を聞

き出していけるかどうかが、『聞き書き』の大事なとこ

ろなのです。

　このように話すと、とても難しそうに聞こえるかも知

れません。でも、やってみればわかることです。その人

のところに行って、話を聞きながら疑問に思ったことを

積み重ねていく。そうすれば、僕が今、説明しているよ

うなことに必ず行き着くのです。

核心に近い部分は
聞き方を変えて何度も聞き直す

　僕は自分で『聞き書き』をしながら思うのですが、

僕がもし刑事であれば供述書も上手にとれるのではな

いかと思います。『聞き書き』という作業の核心は、尋

問調書をとるのと、たぶん似ているだろうなと思うの

です。僕が質問をすると相手からは答えが返ってきま

すが、その答えでは満足できないことがよくあります。

どこか納得できない。そうするとその都度、聞き方を

変えて、何度も質問を繰り返しながら、同じことを聞く。

そして疑問に思うことが出てくると、また聞く。さっ

きはこう言ったけれど、自分が今まで読んできた資料

ではそんなことは書いていなかったから、もう一度、

聞いてみようと思う。何度も聞いて、問題の核心に近

い部分を引き出していくのです。

録音機に頼らないでメモをとる
疑問はメモに取りタイミングよく質問する

　相手の言葉でわからなかった言葉は、次に聞くために

メモをとります。録音機だけに頼ると、だんだん相手の

言葉を聞かなくなるものです。そのためにも最初から

ノートを広げて話をメモしていくのが後々の作業として

は一番楽です。書き、メモすることで、相手の言葉をで

きるだけ頭に記憶した方がいいのです。キーワードを記

憶し、次の質問に挟み込むことで、相手の反応も変わっ

てきます。

　僕はよく野山を歩きますが、初めて野山を歩いて自然

観察する人たちに「カメラは使うな」といいます。それ

は、写真の中に記憶したものは、自分の頭の中に記憶さ

れているわけではないからです。後で写真を見ればわか

るだろうと思うでしょうけれど、自然観察する基本的な

力を持ってない人がどこをどう見ればいいのかわからな

い状態で写真を見ても、結局それは写っているだけとい

うことになってしまう。それだったら、その場でスケッ

チをした方がいい。メモをとった方がいいのです。

　そうすれば、どこから葉が出ているのか、花びらは何

枚あるのか、細かなことが見えてくるのです。録音機や

カメラといった機械に頼りすぎると、後々にまとめる作

業が大変になります。

　そうは言っても、実際にインタビューすると相手の話

に没頭してメモを怠ったり、「今の話は後でもう一回テー

プを聞けばいいや」と思うようになってしまうことがあ

ります。そういうことはきっと後悔する原因になります。

特に、メモするときに大事なのは、その場で気がついた

疑問をメモすることです。そして、その疑問は、相手の

話の流れを損なわないように、タイミングよく質問する

ようにします。

　少し高度な技術ですが、後から話の内容を思い出せる

ならメモを取らないというのが本当は一番いいのです。

聞き手は話し手のひとつひとつの動作に注意深く気を

使っているので、何か話した言葉を僕がメモを取ります

と、「あ、そういうことを話せばいいんだ」と向こうは

思う。もしくは、「今メモを取ったけど、どういうこと

でメモを取ったんだろうか」とも思ったりするのです。

だから道端で会ったり、お茶を飲みながら話してるよう

に話せるなら、本当はそれが一番いい。そのために、録

音機を置いたときも、相手に録音することの了解を得た

ら、録音しているということはできるだけ忘れてもらう

ように話をするのが一番望ましい。これもなかなか難し

いのですが……。

　　　　たくさんのわからない言葉

その職業独特の用語は重要
話を聞き出すキー（鍵）として活用し

どんどん質問していこう

　たとえば職人さんに話を聞きますと、わからない言葉

がたくさん出てきます。道具の名前、木の種類、ひとつ

ひとつの単位、恐らく皆さんにとってはすべて初めて聞

く名前だと思います。それを、ひとつひとつ確認してい

かなければいけません。

　たとえば石工さんの場合でいうと、石を打つためのカ

ナヅチがあって、そのカナヅチに使う「柄
え

」があります。

この「柄」は職業によって全部違います。地方によって

も違います。自分の体に一番負担がなくて、折れなくて、

長持ちして、手になじんで、汗をかいても手から滑り落

ちない、そういう木を使います。しかもそれは、自分た

ちの一番身近にある木でなければいけないのです。遠く

から買ったり、道具屋さんに行って買ってくるようで

は、すぐに修理して使えないからです。ですからインタ

ビューでは「その使っている道具の柄は何ですか」と聞

いて、その木の名前を覚えて、「なぜその木を使ってい

るのですか」とまた聞く。こうした質問を繰り返してい

きます。

　木には年輪があります。真中の方は赤くて外側は白い。

5
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林業高校とか、農業高校の人たちはそういうことを授業

で教わったり、実習で見ているかも知れない。でも普通

科の人はそういうことを知らない人が多いと思う。白い

ところの木を使ってつくる道具、赤いところの木を使っ

てつくる道具があります。年輪の中心のところは舟には

使いませんが、それも質問をすれば答えてくれると思い

ます。「なぜその白いところを使わないんですか」「これ

は腐りやすいからだ」「じゃあ、なぜ芯の赤いところは

使わないんですか」「ひびが入るからです」「では舟はど

この部分を使って造るのですか」といった話のやり取り

をすることが大切です。

　たとえば鍛冶屋さんが刀をつくろうとしているとしま

す。炉の中を覗
のぞ

いて、「これは何度でしょうか」と聞く

と、よく勉強をしている鍛冶屋さんは「725 度という

臨界点がありまして、その温度を超えることを目指して

ますので、今は 725 度よりやや上がったとところだと

思います」という言い方をしてくれる。しかし、これは

本来の鍛冶屋さんの言い方ではありません。鍛冶屋さん

は炎の色を見て温度を推測している。だから、夕焼けの

色ではまだ低くて、もう少し明るく白みがかってきた時

には 725 度を超えているという基準を持っているので

す。炎を使う職人たちは計測機器を使うことはまずあり

ません。これは炭焼きも、焼き物屋さんも、皆そうです。

その焼き物屋さんが考える温度の基準、それを焼き物屋

さんが使う言葉で聞き出せるかどうか、それが『聞き書

き』を成功させるコツです。

自分の中の常識や想像を疑う

❶ 嘘を書かないためにも、具体的にモノを見せて
もらって目で確認する
　年配の大工さんや石屋さん、桶屋さんは、長さを言う

のにセンチとかメートルという単位は使わずに、一尺と

か何分といった「尺
しゃっかんほう

貫法」を使います。なぜかというと、

昔から自分の体を物指しにして馴染んだ言い方で、その

方が使いやすいからです。

　たとえば「２分の釘を使います」という話があったと

します。僕らの頭の中では、釘は鉄でできていると思い

込んでいるかもしれない。そして、平らな頭のついた釘

だといわれたとたんに、普段見る釘を思い浮かべるかも

知れません。でも、実はこれは、鉄の釘ではなくて、竹

でつくった釘かもしれません。そういう勘違いはいくら

でもあるのです。しかも、舟をつくる時の釘も、宮大工

さんが五重塔をつくる時の釘も、僕たちがすぐに思い浮

かべる形の鉄の釘は一本も使われません。頭の中でわ

かったつもりになってしまうと、肝心なことを聞いて確

認してくることを忘れてしまう。そうすると、僕たちが

「常識」だと思って「はい、はい」と聞いてきたことが、

原稿に書き上げた時には「嘘」になってしまうことがあ

るのです。

　また、話の中のでは「あれ」「これ」と言っているあ

いまいな言葉も、文章にまとめるときには具体的な言葉

に置き換えなければなりません。たとえば、目の前に道

具を持ってきてもらって話をする時に、相手の方が「こ

の道具はね……」と言ったとします。文章にするときに

は「この道具」では読者にわかってもらえないので「こ

の」の後に名前をきちっと聞いて、たとえば「このゲン

ノウは……」に置き換えます。「長さは、こんなもんだ

な」と言った時にも、ざっと見て 30 センチであれば「30

センチ」と自分のノートにメモしておきます。そして、

文章に書く時には具体的な数字を入れる。そういうこと

にも注意しながら『聞き書き』をしていきます。

　そのためにも話の途中で、仕事場や使っている道具、

出来上がった品物、材料などは、できるだけ実際に見せ

ていただきましょう。そしてそれをきちんとメモに取り

ます。もちろん写真を撮ってもいいのですが、先ほど言

いましたように写真だけでは、見落としてしまうことも

あるかもしれないので、きちんとメモにもとります。そ

して、職人さんそれぞれに呼び方があるので、それをど

う呼んでいるのかも聞きます。たとえば、木一本持って

きてそれを使う時に僕たちは根元の方を「根元」、先端

を「先端」と普通に言っていますが、職人さんは根元を

「モト」、先端のことを「ウラ」と言ったりもします。あ

るいは「日
ひおもて

面」、「日
ひ う ら

裏」という言葉もあります。日が当

たる側と日が当たらない側という意味で、それによって

木の性質が違うのです。一本の木を使う場合にも、どこ

の部分をどう使うのか。なぜそうするのか。そういうこ

とも、できれば具体的なモノを見せてもらったり、紙に

絵を描いてもらうようにします。

❷ 相手の頭の中にあるモノの形は、絵や図面など
を描いてもらって確認する
　岡山の舟大工さんに話を聞いたときに、こんなこと

がありました。ここでは舟をつくるときに、木を合理

的に使うため、ねじったような製材の仕方をします。

この舟大工さんは設計図も何も描きません。その川に

合わせた舟を先祖代々造ってきているのです。だから、

長さがいくつの舟が欲しいと言えば、もう彼の頭の中

には、「舳
へ さ き

先の方はいくつで、真中はいくつで……」と

いう具体的な形が思い描けるのです。だから設計図は

書かないのです。でも、僕はその頭の中にあるものを

わかりたいから、あえてその設計図を描いてもらえな

いかと相談しました。ところが彼は今まで設計図を描

いたことがないわけですから、立面図だとか平面図と

いう書き方を知らない。そこで代わりに紙を切って、

舟の形に貼り合わせ、それを開いたものを僕に渡して

くれました。それによって、僕は話に聞いていたこと

を断然よく理解できました。材のどこがどうねじれて

いるのかも、その紙を見せてもらった時に初めてわかっ

た。同じように、他の方に話を聞いた時に、「ねじって

製材をする」ということがわからなかったので、粘土

を使って説明してもらったことがあります。相手の話

をより理解するためには、絵を描いてもらったり、模

型をつくってもらったり、さまざまな工夫が必要です。

よくある困った状況への対応

❶人生論よりも具体的なできごとの積み重ねが重要
　相手の方がご自身の「人生論」を語ってくれることも

あると思います。でも、「人間というのは、こういうも

んだよ」とか、「人が生きるというのはこういうもんだよ」

というような、ありきたりの言い方をされても、読者は

面白くありません。その言葉の中身を示す具体的なディ

テールが欲しいのです。

　『聞き書き』の基本は、ディテールを積み重ねていく

ことです。「その人の人生がどうだったか」ということは、

ディテールを積み重ねた中で初めてわかるのです。たと

えば石工さんのところに行って、なぜ石工さんになった

のか、お父さんも石工さんだったのか、誰に仕事を教わっ

たのか、何年教わったのか、最初にやった仕事は何だっ

たか。そういうことを具体的に聞いて、ひとつひとつを

積み重ねていく中から、その人の人生が浮かび上がって

くるのです。

❷ お付き合いで聞かざるをえない話もある
　『聞き書き』をしていくと、とかく話は横道にそれます。

子ども時代の話を聞いているのに、今の話になったりす

る。これは仕方ありません。これを聞かないと先に進ま

ないので、とにかく相手の話を聞くのです。そして、し

ばらく経ってから、「あの、先ほどの、小学校５年生の

時のことですが、その時はどうしたんでしたっけ？」と

いうように話を何度も戻してあげる。

　原稿を仕上げるためには、この話の道筋をたどらなけ

ればということを忘れないようにしておかないと、後で

原稿をまとめる時にどうしようもなくなります。「小学

校５年生の時に、おやじに炭焼き窯に連れて行っても

らった。それが初めて作業を手伝った体験だ」　という

話があったとします。では、その後、お父さんに何を教

えてもらって、どういうふうに炭焼きの仕事を覚えて

行ったのか、と聞きたいのに、話は横道にそれて、「小

学校５年の時は遠足で和歌山に遊びに行って、お城を見

た」という話になったりするのです。あるいは、「隣の

おじいちゃんが炭焼きの名人だったんだけれども、趣味

は将棋でね。その将棋の相手をよくしていたよ」という

話になったりする。話は本題からずれていますから、「そ

の話は結構です」と言いたいところですが、これはお付

き合いですから仕方ないのです。相手の話を聞くように

します。そのためにも、録音テープは余分に持っていく

必要があります。万が一テープが残り少なくなると、途

中から話が上の空になる。それは相手への返事にもすぐ

に表れます。とにかく我慢して聞いて、しばらくしてか

ら「ありがとうございました。それで、初めてお父さん

に炭焼き窯に連れて行ってもらった時の話に戻りますけ

れども……」と相手の話を誘導します。

❸本心にせまろう
　『聞き書き』には欠点があります。ひとつは、相手の

方が本当のことを言っているかどうかわからない、とい

うことです。記憶が曖昧で、年代や地名を間違えること

もある。もうひとつは、日本人の場合はほとんどがそう

ですが、自分のことを誉めることを嫌う、ということで

聞き書き術塩野流
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　文章を整理していくと、どこまで変えていいのか、付

け加えていいのか、という問題が出てきます。これはと

ても難しい問題で、一字一句、絶対変えてはいけないと

なると、文芸作品、読み物としてはきれいに仕上がって

こない。文章を整理するときには「本人の人格を崩さな

い」、「話の趣旨を曲げない」というのが、まず最低の条

件です。その上で、あの人が言いたかった趣旨を考えれ

ば、この言葉に置き換えても決して間違いではないだろ

う、という範囲で調整していきます。

どの文字を使って表現するか

　方言でインタビューに答える人もいると思います。そ

の時に、「んじゃ」という言葉を使ったとする。「んじゃ」

というのを、どう書き起こすか。文字に表すと、「んじゃ」

にするべきか、「うんじゃ」とするべきなのか。一個一

個の字を起こすたびに考え込みます。それから、「そう

ですよねぇ」と言った時の「ぇ」を残すかどうか。原稿

によっては小さいカタカナのエを入れて、それを再現し

ている人もいます。それから「ぇ」を書かずに「ね」で

止めてしまう人もいる。話す言葉の音の幅の広さが 50

音のひらがなにはあてはまらないので、それだけで皆さ

んは大変な苦労をすることになります。

　もう一つ迷うのは、どこまで漢字で表現していくか、

ということです。たとえば秋田の人は、背中を「へなか」

と言う。それを漢字で「背中」と書くか、「へなか」と

表記するか。ただ「背中」という漢字で原稿を書くと、

そのおじいさんは標準語で喋っているようにとられてし

まう。そういう原稿は、その時代の風俗や言葉遣いを表

現してる『聞き書き』として正しいかどうかという問題

にぶつかります。あるいは、このおじいさんが喋ってい

た時にはもっと柔らかい感じに聞こえたのに、自分が書

き起こした原稿を読むとぶっきらぼうに感じるのはなぜ

だろう、という疑問を感じることもあるかも知れません。

「へなか」と書くか、「背中」と書くか。あるいは「背中」

という漢字に「へなか」というルビをふるか。あるいは

注をつけるのか。どういう表記がふさわしいかを考えて、

工夫してみてください。

　それから、自分自身を指す言葉にもさまざまな言い方

があります。「俺」「私」「僕」。そのおじいさんが話す中

で興奮してくると、「わしはなー」といったりする。で

も「わし」で通すとおっかないおじいさんのような印象

をもたれてしまうかもしれない。その部分だけ「わし」

にすればいいか、というと、そうでもありません。文章

全体としてはある程度の統一をとりながら、おじいさん

の性格を全体としてうまく表現するように言葉を選び、

文章を仕上げなければいけない。そういう作業をするた

びに、「言葉って何だろうか」と考えてみたりもします。

話のまとまりごとに、小見出しをつけて整える

　ある程度、文章を整えたら、次に話をブロック（ひと

つのまとまりのある内容）ごとに整理して、たとえば「ノ

コギリの話」という付箋を貼るなり小見出しをつけてい

きます。必ずしも、話の順番通りに文章をまとめるわけ

ではありません。「ノコギリの話」が何回かあって、そ

の話を集めた方が良ければ、一緒にまとめます。「ノコ

ギリの話」と「ノミの話」を比較することでノコギリの

鉄の素材がわかる、というような場合には、その二つの

話を組み合わせる。そうして、最初に作ったプロット（話

の流れ）を修正し、形を整える作業をします。その過程

でいらない言葉、何度も繰り返されている言葉を削って

いきます。

　そうして、僕が書いた原稿を本人に見てもらうと、ほ

とんどの人は、自分が言った通りじゃないか、と思う。

でも僕はその人の原稿を仕上げるために、たぶん全体を

15 分の１か 20 分の１に削って、最初のインタビュー

で聞いた話と、５回目ぐらいのインタビューに聞いた話

をまとめて、ひとつのブロックにし、センテンス（文章）

を仕上げているわけです。

　宮大工の西岡常一棟梁にインタビューして法隆寺の本

を作ったときにも、棟梁は全部自分が喋ったままが書か

れていると思ったでしょうけれど、僕は棟梁の話を切っ

たり貼ったりしながら文章をまとめたのです。はじめの

インタビューはもう今から 18 年ぐらい前だと思います

が、コピー機をそばに置いて一回作った原稿をコピーし

て、それを切り貼りして、組み合わせていく。元の原稿

がわからなくなると困るからすべてコピーを取って作業

をしました。手で書いて、切ったり貼ったりしていく

と、膨大な時間がかかります。でも今はパソコンで処理
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す。僕たちがいかにその人を尊敬して彼のすばらしいと

ころを紹介したいと思って話を聞いていても、彼の言葉

には自分を謙遜する言葉は出てきても、誉める言葉は出

てこない。逆に、「自分が日本一だと思います」という

ような発言をする人がもし僕のインタビューの対象であ

れば、僕は途中から彼を尊敬できなくなるかもしれませ

ん。「その人の本心にいかに迫るか」ということも、『聞

き書き』の面白さのひとつです。

　　　たくさんのわからない言葉

　『聞き書き』は「文学」という分野ではなくて、「文芸」

という一つの、芸を持った仕事だと僕は思っています。

その芸とは、まず「話を聞く」こと、それからその「話

をまとめること」、この二つです。

　では、二つめの「話をまとめる」ことについて説明し

ましょう。

書き起こしは時間がかかる大仕事

　録音の書き起こしは、時間のかかる作業です。録音時

間１分で、だいたい原稿用紙１枚の文字数になります。

だから１時間、『聞き書き』した録音を起こすと、原稿

用紙 60 枚分になる。僕が１時間で書ける量は５～６枚。

ですから１時間のテープを起こすというのは大変な作業

なのです。僕はプロの方に書き起こしを依頼しますが、

２時間半のインタビューの録音を午前中に渡して特急で

仕上げていただいても、原稿が上がってくるのは翌日の

夜８時頃になることもあります。それほど時間がかかる

ものなのです。話している言葉を文字に書き起こすとい

うのは大変な作業なのです。

話した中身を刈り取る作業＝
植木屋さんと同じ作業

　書き起こしが終わると、次に文章をまとめます。

　「小説」の場合は、自分がイメージしたものを作り上

げていけばいいのですが、『聞き書き』というのは、相

手の方が話したことが基本資料になりますから、皆さん

がやる仕事は植木屋さんと同じく刈り取りです。もちろ

ん刈り取った後に、自分の思っている枝を勝手に足すこ

とはできません。だから『聞き書き』は、上手に聞いて、

上手に刈り取って、ひとつの文章に仕上げていくという

作業です。

❶ いらない原稿はすべて消していく
　いらない原稿はすべて消していきます。話が途中から

お天気の話になったり、孫の話になったりした。そこで

いらないと思われるところは削っていけばいい。そうす

るだけでも、文章の量は少なくなります。

❷ 聞き手の質問はすべて消す
　次に、聞き手の質問をすべて消します。そうすると残

りは相手の答えだけです。質問を消していく作業をする

時に、自分の質問の一部がないと相手の答えの意味が通

じなくなるところがあるとします。たとえば「私はこれ

が大切だと思うのですけれども、大工さんはどう思われ

ますか？」「その通りだと思います」といったやりとり

の場合、自分の質問を残しておかないと文章になりませ

ん。その時は、大工さんの言葉として「これは大切だと

思います」と書きます。また、「どんなノコギリをお使

いですか」「刃渡り 240 ミリでね」というやりとりの質

問を削る場合、大工さんの言葉で「ノコギリの話ですが

……」とつなげる。そういう作業をしながら、まず質問

事項を消していきます。

❸「あのう」「～だけど」など癖で繰り返される言
葉を削る
　話し言葉には「あのう……」とか、「……でね」とか、

その人の癖で何度も繰り返される言葉があります。たと

えば「そうなんだけど」「これはノミで削ったんだけど」

というように、語尾は全部「けど」で終わる癖の人もい

る。そういう言葉をすべて文章に残すと、とても読みづ

らいものになります。この場合は、話し言葉のニュアン

スを崩さないように注意しながら、文章をまとめるとき

に整理し、削っていきます。

文章を変えることはどこまで許されるか？

　　原則①　その人の人格を崩さない
　　原則②　話の趣旨を曲げない

6
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できます。パソコンには元のファイルは保存し、コピー

したファイルで何度も修正と上書き処理を繰り返してい

けば、元の原稿は残しつつ、新しい原稿をつくることが

できます。

楽しく興味がわくように工夫する
しかも事実のままで

　　❶ 並べ替え

　　❷ 頭に物語や事件をおこす

　　❸ 面白い小見出し

　さて、ここまでできたら、改めて小見出しを 1 枚の

紙に書き並べます。それをどう並べたらその人の人生が

浮かび上がってくるだろうか。子どもの時の話から時系

列に修行中へとつなげた方がいいだろうか。それとも一

番先に親方に怒られて失敗した時の話を持ってこよう

か。小説でも何でもそうですが、文章の書き出しという

のは大切です。のろのろと話を始めてたのでは、読者は

読んでくれない。だから最初から事件（印象的なできご

と）で、物語を起こす。その事件に関心をもってもらう

ことで物語を展開していく、というやり方がある。『聞

き書き』の文章をまとめる場合にも、そういうやり方が

あってもいいのです。

　たとえば石工が石垣を作ったり、ノミ一個で石の形を

変えていく作業をどうやってやっていくのか、という話

の場合、「30 センチ× 30 センチ× 1 メートル 80 セン

チの石の棒を、一人で作り上げることできたら一人前で

す」と言われると、「あ、そうかなー」と思う。マタギ

の人たちの話であれば「獲物をしとめた時には、『あぶ

らおんけんそわか』と祈ります」と言うと、「あ、そう

いうしきたりがあるのか」と思って、文章を読み始めた

時に入りやすくなる。そういう作為は文芸という意味で

の『聞き書き』でいえばありえるわけです。ですから、

どう話の順序を並び替えればインパクトを与えられる

か。いかに面白い小見出しをつければ、読み手を引きず

り込んでいけるのか。その人の話を、興味をもって読ん

でもらえるものに仕上げるというのが、『聞き書き』の

最後の仕事です。

　聞いてきたことをただ書くだけでは、子どもの宿題と

一緒です。楽しく、興味をもって読んでもらえる、と同

時に「事実」でなければいけない。語られる言葉は、そ

の人らしい、その職業の人でなければ使わないだろうと

いう言葉が織り交ぜられ、それでいて大工なら大工とい

う生き方が浮かび上がってくれば、それは大成功です。

       原稿をその人に戻して確認する

話してもらったことの重さ

　「聞き書きの面白さのひとつは、初めてあった方にい

ろいろな質問をして話を聞けることだ」と初めにお話し

ました。これはこの職業の特権です。おじいさんおばあ

さんたちに会って話を聞いてる途中で、「これから先の

話は、実は自分の子どもにも女房にもしたことがない」

と言って僕に話してくれることがたくさんあるのです。

そんな話を、しかも年配の方から聞いていると、まるで

「遺言」を聞いてるような気にもなります。でも、文章

には分量的な制約がありますから、その中身のすべてを

僕は書くわけにはいきませんし、話した本人にとっても、

それをすべて書いて果たしていいだろうか、という問題

もあるのです。ですから、『聞き書き』の場合は、必ず

出来上がった原稿を本人に読んでいただきます。ご本人

に了承をいただいて初めて、その内容を本にし、出版す

ることができるのです。

最後に

　『聞き書き』の鉄則は、相手の方に精一杯の敬意を表

してお話を聞くこと。これから初めて作業する皆さんに

は、ですから精一杯の努力で、頑張ってほしいと思いま

す。

自然の神秘

　ある時に山に行ってみると、椎茸の胞
ほ う し

子が一面に飛ん

で山の中に霧がかかったようになってね。今までの人生

で２、３回ぐらいしか見たことはないけど、それはそれ

は見事で、めったに味わえない喜びだね。そして春先の

最盛期の山、どの木からも椎茸がいっぱい発生している、

そういう姿を見るとやってきた生きがいってのを感じる

ね。

自己紹介

　黒木工。昭和５年６月 14 日生まれ、87 歳を過ぎました。

職業は原木椎茸栽培。一昨年前に家内は亡くなり現在は
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塩野米松・しおのよねまつ

1947 年、秋田県角館町（現仙北市）生まれ。聞
き書きの名手で、失われゆく伝統文化・技術の記
録に精力的に取り組んでいる。著書に『手業に学べ』

『木のいのち・木のこころ』など。

p r o f i l e

黒木さんと椎茸

7
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町
ちょう

南
なんごう

郷神
み か ど

門。生まれてからしばらくの間は自分の決まっ

た家はなかったの。親が炭焼きで生計を立ててたから。

山の木を伐採して木炭を製造し、終わるとまた次の山に

移動しなくちゃいけない。穴掘って丸太棒を立てて、そ

れに木を渡して結わえ付けて、その上にカヤを雨よけに

伏せこんだ小屋で生活してた。

　高等科までは行かせてもらった。当時はひどい食糧不

足で、戦後はさらに悲惨な状態になり、非農家である私

のうちは食料になるものがなくて大変だった。山に生え

てる草も食べた。そんな時おふくろに勧められて椎茸栽

培している伯父の所に奉公に行くことになった。それが

17 歳。

椎茸栽培の道へ

　厳しい奉公先で、12 年間鍛えられたね。特殊な行事

の時は休みもらえたけど、あとは雨が降ろうが雪が降ろ

うが休めないの。何も自分の自由にはできなくて我慢し

てやってた。今思えば、よく逃げ出さなかったよ。昔は

種
たねごま

駒がない時代だったから、自然に飛んでくる椎茸の胞

子を木に付けて栽培をする方式だった。宮崎はこの栽培

ができる地域で、農業用耕地のない山の中は、食糧確保

と現金収入のためにはどうしても椎茸栽培が切り離すこ

とのできないものだった。

　結婚して 28 歳の時、古い家と山林を少しもらって独

立したの。高度経済成長期になり、今まで山の仕事して

た人の多くが出稼ぎに出て行き始めた。そんな時、中央

高速道路の工事の出稼ぎに行ってる椎茸の仕事の仲間

が、帰ってくるたびに「工君、君が好きな椎茸の仕事に

いい所、原木に不自由しなくて都心に近い非常にいい場

所があるよ」「君ならやれるよ。行ってみたらどうだ」「現

地視察でもしてみたらどうよ」って言うの。

相模原市への移住　
なんだって乗り切れる

　忘れもしない昭和 43 年の９月 17 日、思い切って現地

を見に行ったわけよ。それから迷って２年思案したの。

その時に思ったのは結局思案ばかりしていてはいけない

ということ。後であの時やってみれば良かったって後悔

を残すより、今までの経験があればなんだって乗り切れ

るってそんな気持ちになって。昭和 45 年にこちら（神

奈川）に来ることに決めた。

　まず、こういう仕事やるには組織作りが大切だと思っ

た。旧藤野町役場の産業課に相談して、藤野町椎茸生産

組合っていう組織ができた。そして藤野町林業構造改善

の中に椎茸栽培の施設が取り込まれた。昭和 55 年、初

めて本格的な周年栽培ができて年中椎茸が発生できる、

なんとか生活ができるような体制が整った。嬉しいもの

で熱心にそのことをやろうと努力していると協力してく

れる人がたくさんいて、それだから基礎ができたのよ。

長年の経験

　椎茸の栽培方法っていうのは、原木栽培と菌
きんしょう

床栽培が

あるのね。原木栽培は乾燥用主体に山の中での自然栽培

と、主に生食用にハウス内で栽培する方法がある。原木

栽培ってのは木を伐って仕込まなければ商売にならな

い。だいたい１年間に３〜４反歩の森林が必要になって

くる。最初に植えた苗木の伐
ば っ き

期が来るのが 18 〜 20 年く

らい。１回伐って切株から萌
ほ う が

芽すればだいたい 12 〜 13

年でクヌギは伐期が来る。ナラは 14 〜 15 年。

　だから毎年一生懸命、植林の計画をする。木を伐るの

は 16 歳の時から仕込まれているから、パーッと一目見

れば「ああここは椎茸のできる場所だ」とわかる。長年

の経験でね。

原木伐採

　重要なのは木の伐採の時期。三分紅葉の葉っぱが黄色

く色づく頃ってのは椎茸を発生させる養分が一番多い。

椎茸菌は水分があったら繁殖しないから水分を抜かな

きゃいけないの。伐採した後、根っこ側が地面につかな

いような倒し方をしておいて、太さや場所に合わせて１

〜２ヵ月ぐらいそのまま寝かせる。伐採した木に葉が付

いていると水分調整がよくできる。葉の付け根にある、

小さい玉になってる離
り そ う

層というのが活躍して水分を抜い

てくれる。材部が死にかけた時に椎茸菌を植えると菌が

中に入っていく。だから伐採時期は、秋の紅葉期の水分

の止まった頃が一番いい。

　

玉切り

　水分が取れた時分を見計らって、短く取り扱いのいい

ように１メートルくらいの長さに切る。玉切りをした原

木は 5000 〜 10000 本できる。

接種（穴あけ・種駒打ち）　 

　梅の花が咲く頃から桜の開花の終わる頃までに植菌っ

ていう作業をする。電動ドリルを使って穴をあけて種駒

を打ち込む。真冬の寒い時は菌が動かないし、暑くなっ

てくると菌が弱ってくるから春のこの時期が適している。
※接種が終わった原木は「榾木」（ほだぎ）と呼ぶ。

伏せ込み（仮伏せ・本伏せ）　 

　菌を入れたら今度は伏せ込み。場所は厳密に考えない

とダメなんだ。椎茸菌は寒さにはある程度強いんだけど

暑さには弱い菌。直射日光が当たらない涼しくて排水と

風通しのいいところを選んで菌回しをやる。中まで完全

に榾化するような状態の条件を付けることが一番大事。

山で言えば尾根筋のようなところが最高にいい。そこに

仮伏せは１カ月くらい。積み上げて覆いをかけて寒さ

から菌を守り、菌の力を付けたものを今度は本伏せ。15

〜 16 ヵ月、鎧
よろいぶ

伏せや百
む か で ぶ

足伏せという積み方をする。そ

の上に切った木の枝を置いて日よけをする。そうすると

いい榾木ができるの。

　椎茸の榾づくりは野菜で言えば畑づくりだね。中まで

完全に菌を回すことによって木の栄養分を十分に使え

て、６〜７年もの間たくさん椎茸を出してくれるように

なる。ただ、菌を回す場所っていうのは１回使ったら少

なくとも５年以上休ませないと連作障害のようなものが

でるのよ。だから数年先を見越して計画的に場所を選定

するの。  
※榾木を本伏せした所を「榾場」（ほだば）と言う。

聞 き 書 き 事 例 集

たくさんの榾木

榾場

鎧伏せ

百足伏せ

菌が回った榾木
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榾起こし（発生）　

　今度は椎茸を発生させる場所に榾木を移動させる。立

木があって木漏れ日のある場所にね。風を抑えるような

地形で、湿度を保てるようなところ。移動させる刺激と

環境変化の刺激で椎茸が発生して、収量も上がるわけよ。

昔は榾場から発生場所まで榾木を背中に背負って運んだ

もんよ。今は 500 キロ積んで運べる機械があるから楽に

なった。発生場所は 100 年使っても汚染されないから、

連作障害は起きないの。自然発生の時期はだいたい９月

から３月中旬まで。収穫できるのは 10 〜 11 月と２〜３

月。自然栽培はその時期だけなんだ。

　なんで原木栽培が干し椎茸に向いてるかっていうと、

山の自然の林の中で時間をかけてじっくり育つから。特

に味がいい季節は春。２月の上旬か前の年から芽
め ぎ

切った

（芽を出した）のはじっとそのまま我慢していて、春の

陽気によって育つ。成長期間が１〜１ヵ月半もかかるん

だ。寒さにあたって温度差を付けてじわじわと育つのは

肉盛りができて、中が十分に固くなってくるから歩留ま

りが非常に良くって味わいが出て来る。

　収穫時期ってのも自然に合わせないといけない。雨が

降ると椎茸が水分を吸って開いちゃったりする。水分を

含んだ状態で収穫し、乾燥すれば薄っぺらな木の葉のよ

うなものになってしまう。だから天気が２〜３日続いて

いる時に収穫して乾燥するってのが干し椎茸のコツ。

ハウスでの原木椎茸栽培

　生椎茸は消費者の方が通年求めるのでハウスで栽培し

ている。夏場は榾木を冷たい水に浸し、温度変化の刺激

によって人工的に発生させるの。ハウス物は 10 〜 11 日

くらいの短期間で成長、収穫するから厚みも締りも味も

山の自然の物には及ばない。薄くなっちゃうから干し椎

茸には向かない。自然物がない時期にハウス物の生椎茸

を出荷する。でもやっぱりハウス物でも原木栽培だから

味はいいな。

干し椎茸

　形が良いものは丸のまま、他はスライスして乾かすの。

椎茸の水分の含有量によって温度が違うんだけど、ぼて

ぼてするような水分の多い物はまず室温 40 度で２時間

くらい乾かす。水分がかなり抜けるからそしたら 45 度、

最後に 52 度くらいまで上げて一昼夜かけて仕上げる。

消費者との繋がり　味で勝負

　昭和 52 年頃からお店に中国産生椎茸がずらっと並ぶ

ようになった。日本の業者がどんどん中国産の安い椎茸

を仕入れたから。その当時は安全性とか騒がれなかった

から、安ければいいっていうことで消費者が中国産に飛

びついた。だから原木物は安くしなきゃ売れなくなって

採算が合わなくなってきたの。みんなが辞めちゃった原

因ね。その時私は、消費者直結で販売することにしてい

かないと成果が出ないと思った。全国宅配とか色々銘

打って、味そのもので勝負しようと思って自家販売に踏

み切ったの。それで今は「お宅の椎茸を使いだしたら他

のは使えない」、菌床栽培と比較して食べた人は「やっ

ぱり原木物は味わいがある」と言ってもらえるように

なった。

特産物として

　以前、全農が中心で神奈川県で採れる特産物の紹介を

やったの。そこに椎茸もどうだって誘われてね。私は林

業協会のキノコ部の部会長やってたんで、いい機会だか

ら椎茸と神奈川県の宣伝のためにやることになったの。

いろいろなキノコをブースで販売。それぞれの生産者が

これぞと思うものを出してそれを審査した。私が出品し

た椎茸は１個１個にビニールの袋をかけて、山の中で育

てたもの。ビニールをかけると寒さ、風を防いで湿度を

保つから真冬でもじわじわじわっと育ってくる。普段の

２倍ぐらい肉盛りがする凄いもんができて、一等に入っ

たの。

　それで、藤野町の特産品を作ろうということになった。

椎茸を入れて、うどんを作ってみたらどうかって。粉に

して使ってみたらうまいの。今、農協の直売所で売り出

していて、地域でとれた小麦粉とうちの椎茸で作ってる

んだ。

「お父さん、椎茸やりたい」

　私は長くやってきて大変さはわかっているから、子供

には無理に継がせるつもりはなかった。気力、体力、精

聞 き 書 き 事 例 集

フォワーダ（木を運ぶ機械） ハウス栽培

榾木を浸す水槽

乾燥機の中
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神力がそろわないとなかなかできる仕事じゃない。で

も、高校卒業したら「ちょっとお父さん、椎茸やってみ

たいんだけど」って言うのよ。「何事にも音を上げず辛

抱強く徹底した考えで努力していく気持ちがあるならい

いよ」って言って始めたの。

　それでも２〜３回くらいはもう辞めるってうちを飛び

出したことがある。その時私は「辞めていいよ、いつ辞

めたっていいよ」って言った。でも息子は仕事に戻って

きた。今はもう私は手出し、口出ししないで全部息子に

任せてる。自分はもう年だしのんびりとね。山は危険な

ことも多いからそろそろよしたほうがいいと思って。

相手は自然

　私は今、後継者育成であちこちの指導をやっている。

便利の良いように椎茸栽培に必要な条件を省略したり短

縮したりしてやる人がいる。いい畑が作れなければ収量

も上がらないし、雑菌だらけになってダメになってしま

う。自然の影響を否
いや

が応
おう

でも受けるのだから、椎茸が生

きて成長していく過程の原点をしっかり身に着けて、そ

のうえで色々なものの力を借りてやるのはいいのよ。

　人間の都合だけに合わせて合理化して楽して、手間を

抜いてするのは原木栽培ではできない。科学の進歩の力

も借りられる部分もあるけれども、生き物だから成長に

合わせて絶対に外すことの出来ないポイントは、基本通

り労力をかけてやらないとね。やっぱり基本は大事よ。

森のちから　水源確保と災害防止

　私が思う森の理想は、常に若い木があり新芽がたくさ

んあって小さい根っこをいっぱい出して、山をしっかり

支えること。苗を植えて 25 年以上経つと伐採した後の

切株からの萌芽率が３分の１に下がる。50 年も経った

木はもう萌芽しない。大木になると根は大きくても地肌

を覆いつくすような小さなしっかりした根張りがなくな

るの。今は昔のように木を利用することがなくなってき

ているから大木化している。

　神奈川県は水源確保のために木を伐ることを制限して

いて、伐期の来た森でも県が地主に対してあと 20 年は

伐ってはいけない契約をしている。木が大きくなれば葉

が沢山できて腐葉土が積もる。そして水分を保持するこ

とができるから、県は大きな木があるのが理想だという。

でも平らな土地ならまだしも、斜面が 20 度以上になっ

てくると台風や大雨が来ると大木はゆすられて山が崩壊

することは目に見えている。だから将来人間の生命を奪

うような災害が起こることも心配。昔の人はそういうこ

とにも知恵を働かせて、薪にし、炭を焼き、常に山を更

新させていた。だからしっかりとした若い木が根を張っ

た安全な山だった。もちろん保水も大事だから両方を兼

ねた保全をやっていけたらいいと思う。

辛抱、努力があったからこそ

　今思ってみれば、奉公先で辛抱、努力を積み重ねてき

たから、少々のことでは驚かなくなった。金がなかろう

が、苦しかろうが、それがあったからこそ、ここへ来て

からも何でもやってみようかっていう意欲が湧いた。す

んなり育ってたら今のようにはやれなかったと思う。一

人前になったら、自分の思うようにやろうって思ってた

んだな。やり通す自信があると。当時のような惨めな生

活をしなくていいのだから、どんなことでも耐えられる。

何だってやればできるって思う。

　先々の見えない椎茸の仕事より、いっそのこと他の仕

事に切り替えたほうがいいのではないかって正直心の迷

いが出た時もあった。でも、「これはやっぱり自分が志し

たことはやってかなきゃいけないんだな、一つの試練な

んだな」と思った。失敗もしながら勉強してきた。この

地に腰を据えてよかった、この森で生きてきてよかった。　　　　

　［取材日：2017 年 9 月 10 日、11 月 4 日］

【聞き書きを終えての感想】

　山道を颯
さっそう

爽と歩く黒木さんは、初めて会う私のことを

優しい眼差しで快く受け入れてくださいました。

　１回目の取材で大きく太い原木が並んでいるハウスや

榾場を見た時は圧倒され、２回目の時には黒木さんに大

切に育てられた肉厚で大きく美しい椎茸ができているの

を見て、愛おしく思えました。達磨ストーブで焼いた椎

茸、天然のなめこも入った贅沢な椎茸のお味噌汁の味は

最高で、歯ごたえを思い出すだけで唾液腺が刺激されま

す。榾木を割って、菌が回って真っ白になっている様子

を見せていただきました。学校の微生物の授業でキノコ

の菌について習ったことを自分の五感を使って感じるこ

とができました。

　木を伐らないでおくことが自然を守ることではなく、

木を伐り更新することが森を守ることに繋がるというこ

とを教えていただき、本当に勉強になりました。黒木さ

んの熱い思いに触れることができたことは私の大切な財

産になりました。

黒木　工・くろき　たくみ

生年月日：昭和５年６月 14 日　　
年　　齢：87 歳
職　　業：原木椎茸栽培 
略　　歴：出身地である宮崎県の奉公先で椎茸栽培を学び、
独立後、神奈川県へ。神奈川県の唯一の本格的な干し椎茸
生産者。長年藤野町椎茸生産組合長や県林業協会役員、同
協会支部の支部長を務めるなど、地域のリーダーとしても
活躍。干し椎茸粉末を練り込んだ黒木うどんの開発を行う
など、商品開発にも取り組んでいる。平成 22 年には第 23
回特用林産功労者表彰を受賞している。負けん気が強く温
厚な人柄で、地域でも人望が厚い。

聞 き 書 き 事 例 集

p r o f i l e

店頭に並ぶ黒木うどん

大きな背中

採りたてをいただく

幸せなお昼ごはん
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